Купили дом по цене айфона

Пару лет назад Надя и Слава — молодая пара фотографов из Бреста — променяли брестскую квартиру на беловежские леса, деревенскую тишину и уханье совы. Заброшенный дом, в котором несколько десятков лет никто не жил, купили по цене «яблочного» смартфона — за $1400 в эквиваленте. Но не все в этой истории так романтично: прежде чем получить возможность любоваться пущанскими закатами на деревянном крыльце, пришлось немало повоевать с бурьяном и последствиями вандализма. Рассказываем, что из этого получилось.

«Зашли впервые в дом — стало страшно от разрухи»

Северная часть Беловежской пущи. Рядом — граница Брестской и Гродненской областей, чуть дальше — Польша, до нее через лес с десяток километров. Аутентичный дом наших героев расположен на самом краю деревни. Пока доезжаем до него, минуем автобусную остановку (вряд ли действующую) и парочку опустевших хат.

Сегодня на улице мини-аншлаг: приехала автолавка, соседские бабушки поспешили за домашней колбасой, свежеиспеченным хлебом и ванильными сушками для внуков. Мы тоже присмотрелись к ассортименту: кажется, ничем не хуже того, что предлагают столичные магазины формата «у дома».

Пока Надя и Слава затариваются к чаю, кто-то из соседок дает молодым наставления: напоминает о каких-то бытовых деревенских делах вроде вывоза мусора или проверки счетчика.

— Это наша подруга, Вера Александровна, — знакомит нас Слава. — В деревне царит взаимовыручка, все друг другу помогают. Когда мы только купили дом, местные смотрели на нас с опаской, они не понимали, зачем нам, таким молодым, дом в пуще. Одна женщина даже спрашивала: «А ваши родители вообще в курсе?» Чуть позже начали помогать: кто топор получше принесет, кто бензопилу одолжит. А бывало, что мы приезжаем, а у нас во дворе дрова наколоты, о которых я вскользь упомянул в разговоре с соседом.

Дом наших героев обнесен невысоким деревянным забором — ни ворот, ни калитки. Со стороны леса — и вовсе ни колышка. «Видите ту сосну? Проведите воображаемую линию вон до того кустика», — как-то так ребята демонстрируют границы своего участка.

Но вернемся во времена, когда здесь еще рос бурьян, а судьбой дома интересовались разве что вандалы. Несколько лет назад Надя и Слава, знакомые еще с университетских времен, жили по разным городам.

— В какой-то момент нам стало казаться, что мы проживаем чужую жизнь, место в которой есть только для работы, — рассказывает девушка. — Времени на собственные желания и мечты не было. Поэтому в один моменты мы, не сговариваясь, уволились. Слава и вовсе поменял сферу деятельности, став фотографом, а я решилась на переезд — из Москвы вернулась в Брест.

Как мы оказались в пуще? Это были февральские выходные несколько лет назад. Я решила, что круто будет организовать для Славы сюрприз и вместе провести время на природе. Сняла домик. Когда выбирала, где остановиться, смотрела исключительно аутентичные деревенские хатки. В итоге за эти двое суток в самом доме мы провели от силы часа четыре — остальное время гуляли: брали с собой бутерброды, наливали глинтвейн в термос и бродили по лесу, даже ночью.

Через три недели мы приехали в пущу снова и впервые задумались о том, чтобы обзавестись своим местом силы, куда бы мы могли возвращаться в любое время. Владелец той самой усадьбы (а ныне наш хороший друг) рассказал: найти заброшенный дом, который можно выкупить, труда не составит. Мы загорелись, начали искать подходящий вариант. Как это происходило? Открывали карту и смотрели, какие деревни нравятся нам своим расположением. Так и попали сюда. Увидели наш будущий дом в неприглядном состоянии: территория была заросшая, много дикой сливы и сплошные кусты.

Зашли внутрь (здесь, как мы позже узнали, никто не жил 30 лет) — стало жутковато. Повсюду валялись старые вещи, покрытые слоем пыли. На кровати лежала шахматная доска — было ощущение, будто кто-то не доиграл партию.

Еще несколько осмотренных домов — лучше варианта мы не нашли, летом вернулись обратно. А тут уже трава по пояс и тропы диких животных. Решили: нам точно нужен этот дом, потому что увидеть на участке оленя тогда было пределом мечтаний. Поехали в сельсовет, нам дали контакты хозяйки. Она, к слову, здесь выросла, поэтому расставаться с домом не очень хотела. Однако поддерживать его в хорошем состоянии тоже возможности не было.

В итоге сделка состоялась: ребята убедили хозяйку в том, что будут ухаживать за жилищем. Соседи тоже докладывали бывшей односельчанке обстановку: рассказывали, что покупатели — Надя и Слава — не обманули и действительно заботятся о доме. К слову, этот дом обошелся им «по цене нового iPhone» — в $1400 в эквиваленте.

Сейчас интерьер дома напоминает какой-нибудь сельский музей быта, только гораздо более уютный. Если присмотреться, можно найти современные детали. Вон, например, в углу за диваном торчит торшер из IKEA. Электроприборы и гирлянды, конечно, тоже из XXI века.

Но при этом они соседствуют с вещами прямиком из предыдущего столетия. Прялку, ставшую частью спальни, наши герои нашли на чердаке дома, там же — настенный ковер с лесными обитателями. Икона и множество стеклянных графинов с бутылками тоже достались в подарок.

— Как-то ко мне в гости приехал друг: я до этого взахлеб рассказывал про пущу. Показал ему прялку и прочие «артефакты», которые мы здесь нашли. В ответ он стал рассказывать про старый родительский домик в деревне, в котором почти никто не бывает. В итоге мы сорвались смотреть его чуть ли не ночью. В доме он произнес фразу: «Слава, если что-то нравится, бери! Я хочу, чтобы вещи обрели вторую жизнь, а не просто пылились». Так у нас в пуще появилось несколько стеклянных ваз.

В доме сохранились две печи. Одну из них ребята вскоре собираются реставрировать.

Слава демонстрирует аккуратные деревянные стены в доме: чтобы добраться до них, пришлось снять восемь слоев старых обоев и хорошенько поработать болгаркой. Снаружи сруб чистили металлическими щетками.

Но перед этим пришлось позаботиться о проведении в дом электричества: некогда пустующий дом коммунальщики просто-напросто «отрезали» от цивилизации. Чтобы не сидеть по вечерам в темноте, пришлось заплатить еще 600 рублей.

— С водой тоже были проблемы: колодец находился в запущенном состоянии, — рассказывает Надя. — Поначалу возили с собой пятилитровые бутылки с водой. Потом нас выручали соседи. Пытались мы и свой колодец почистить, но вода после всех манипуляций стала еще более мутной. Правда, спустя полгода она внезапно очистилась. Отличается ли вода из колодца от «городской»? Конечно, у нее абсолютно другой вкус. Спустя время мы для облегчения быта пробили скважину (глубина — 42 метра) — теперь в доме есть кран. Это, кстати, был сюрприз от Славы.

С интернетом на территории пущи беда, но нам повезло: вышка сотовой связи есть прямо рядом с деревней. Поскольку население здесь — 70+ лет, сеть нагружаем только мы. Поэтому мобильный интернет быстрый, мы докупили антенну и модем, чтобы раздавать Wi-Fi, и теперь проблем не знаем.

Общий бюджет на реставрацию дома мы не подбивали, но я замечаю: находясь в городе, мы тратим гораздо больше. К тому же почти все мы стараемся делать своими руками — это тоже способ экономии.

Уборной и душа в доме пока что нет, но ребята упорно трудятся над тем, чтобы создать все условия не в ущерб сельскому колориту. По задумке санузел должен расположиться в комнате, которая ныне используется для хранения продуктов (там прохладнее, чем в остальной части здания) и бытовых вещей.

Совы, кабаны, олени — с кем в пуще лучше не встречаться?

Обустройством участка Надя и Слава тоже продолжают активно заниматься: хотят вскоре построить мастерскую и баню. А пока что на территории есть обустроенное кострище для встреч с друзьями, небольшой огород, гамак и парочка кормушек для птиц.

К слову, о птицах: к ребятам часто заглядывает воробьиный сычик. Это одна из самых маленьких сов: она меньше скворца.

Но есть в лесу обитатели и побольше. Чтобы познакомиться с этой красоткой, нам пришлось совершить променад по лесу и совсем чуть-чуть по болоту. Бородатая неясыть, чей размах крыльев достигает полутора метров, передвигается почти бесшумно. Как на одной из веток ее заметил Слава, точно указавший место обитания этой крупной совы, для нас так и осталось загадкой.

В общем, развлечений у профессиональных фотографов хватает — только успевай менять «телевики» и фокусироваться. Проснуться ночью, посветить фонариком в окно и увидеть десятки глаз оленей — дело для пущи привычное. Кто только не захаживал на участок ребят!

В лесу, в отдалении от населенных пунктов живности еще больше. Встреча из тех, которые не хотелось бы повторять: как-то в 5—10 метрах от себя пара заметила секача (это крупный кабан) с детенышами. Повезло: один из поросят бросился прочь, и его сородичи поспешили следом.

— Волков не встречали. Но я хотела бы увидеть одного вживую, — признается Надя. — А вообще, здесь нужно бояться не животных, а людей. Вандалов в этих краях достаточно: выбивают стекла, срывают замки, забирают себе все подряд — дверцу от печи, например. Сколько вот он за нее получит, сдав в чермет? А хозяевам придется потратить немало усилий, чтобы ее восстановить.

Бывшая хозяйка участка, узнав от соседей, что ребята всерьез занялись реставрацией дома, предложила им выкупить еще одну «заброшку» в той же деревне. Правда, после переговоров с другими наследниками цена поднялась с $300 до $900. Сейчас ребята решают вопросы с документами и пытаются торговаться.

Надя и Слава завели нас в дом, который рискуют приобрести. О том, что тут когда-то кипела жизнь, напоминают только деревянный каркас от кровати и занавеска под потолком. Обои отваливаются кусками, а участок молит о хорошей газонокосилке. «Надеемся, мы с этим справимся. Неплохие фото до и после получились бы!» — на прощанье произносят ребята и приглашают нас в гости после ремонта, который, надеемся, состоится.