A-i învăța pe oameni omenia — este cea mai dificilă și incredibil de grea misiune

Asta înseamnă să sădești încă din copilărie nevoia de a avea un prieten, mai prețios decât orice altceva pe lume. Una dintre cele mai mari bucurii ale copilului ar trebui să fie simpla comunicare cu un om: „Am venit la tine pentru că nu pot trăi fără tine.” Din păcate, nu întotdeauna este așa.

Printre elevii mei au fost câțiva băieți indiferenți. Era foarte greu să-i educ. Din diverse motive, inimile lor erau înghețate, nepăsătoare. Nu se putea vorbi despre nicio educație până nu se topea acest înveliș de gheață, până nu se trezea gândul că lângă ei sunt oameni — fiecare cu lumea sa, demnă de respect și de neatins.

Pentru a ajunge la inimile lor, am mers împreună cu elevii mei la un azil de bătrâni. Acolo, băieții mei au văzut o secție în care locuiesc oameni vârstnici care nu mai au puterea nici măcar să se îngrijească singuri: să se așeze la masă, să iasă din cameră.

Vederea acelor bătrâni i-a impresionat profund. Copiii m-au întrebat:
— Sunt bolnavi?
— Nu, nu sunt bolnavi. Sunt bătrâni, foarte bătrâni. Bătrânețea este cea mai necruțătoare boală, din care nimeni nu se vindecă. În plus, sunt și singuri... nu au pe nimeni aproape... pe cineva care să le ofere puterea sa, care să le alunge singurătatea. În esență, neputința lor vine din singurătate. Dacă fiecare dintre acești bunici și bunicuțe ar avea pe cineva drag, ar fi mai vioi, mai plini de viață, s-ar îngriji singuri. Singurătatea și lipsa de speranță îl fac pe om neputincios...
— Deci ei trăiesc aici... doar pentru asta... — a spus cel mai dificil, cel mai indiferent dintre băieții mei, Petro. A spus doar o parte din gândul său, s-a albit la față și n-a mai găsit puterea să spună ceea ce-l cutremura în acel moment. A trebuit să-i continui eu gândul:
— ... doar pentru a muri. Grozăvia situației lor constă în faptul că știu: ne-au adus aici ca să murim.
— Dar... cum se poate așa ceva? — a întrebat uimit Petro. — De ce se întâmplă asta?

Nu m-a speriat faptul că în fața elevilor mei s-a deschis o pagină sumbră a existenței umane. De aceste pagini nu poți fugi. M-am bucurat că inimile celor mai indiferenți și mai dificili copii s-au deschis în fața lumii umane.

V.A. Sukhomlinski