În copilărie nu eram obligați să muncim...
Nu chiar așa — „trebuie să muncești”. Adulții mergeau la lucru, iar noi, copiii, mergeam cu toții să-i ajutăm. Nu pentru că ne doream foarte mult, ci pentru că așa trebuia. Era ca o axiomă. Munca nu o făceam pentru vecini, ci pentru noi și pentru familia noastră.
Îmi amintesc și acum cât de greu îmi era să mă ridic de pe prici la ora 6 dimineața și să merg să pasc animalele. Dar o auzeam pe bunica foșnind jos, pregătind în traistă „prânzul de câmp pentru păstori”: lapte bătut, pâine proaspăt coaptă, ouă, o pană de ceapă verde, o bucată de carne sau de slănină. Pe fereastră îl vedeam pe bunicul cum adăpa animalele noastre înainte de pășunat.
În minte mi se contura imediat imaginea bunicului care stătea 12 ore sub soarele arzător, supraveghind o turmă mare. Inima mi se strângea de milă — „cum să fie singur?” — și mă ridicam și mergeam cu bunicul.
În sat, fiecare familie păștea animalele pe rând. Noi pășteam cel mai mult, pentru că bunicul și bunica aveau întotdeauna multe animale. Ajungea de la 7 până la 15 zile, în funcție de an, și mereu îi invidiam pe vecinii care pășteau doar 2–3 zile.
Acum, privind înapoi, îmi amintesc acele zile ca fiind cele mai fericite. Mâncare gustoasă în natură, comunicarea cu animalele, scăldatul în iaz, ceaiul cu mentă făcut de bunic pe foc, ficăței copți. Mă distram cum puteam: scărpinam berbecii, cântam cântece populare vacilor, călăream prin câmp, culegeam fructe de pădure.
La amiază, animalele se adunau la umbra copacilor și se culcau să se odihnească. Atunci bunicul moțăia, cu capul acoperit de un ziar, iar eu citeam o carte despre Zoea Kosmodemianskaia.
La ora șase seara adunam turma și începeam s-o mânăm spre sat. La șapte seara, femeile se adunau la răscruci ca să întâmpine animalele. Iar eu, bucuroasă că ziua se terminase, alergam spre casă, unde ne așteptau o „zeamă” gustoasă — așa numea bunica supa — și baia.
După baie adormeam buștean, uneori în locuri neașteptate și chiar stând jos. Prin somn simțeam cum sunt dusă în pat și acoperită cu o pătură. Iar dimineața — din nou la păscut vacile.
Am simțit nevoia să împărtășesc cu voi o bucățică din amintirile calde ale copilăriei, din timpul fericit petrecut în satul natal din Ținutul Perm.
Așa, intuitiv, bunicii noștri ne-au crescut dragostea pentru muncă și pentru lumea înconjurătoare.
În fotografie: tata, fiul și nepoata Liza.






ABONAȚI-VĂ