Как мы выжили без интернета, шлемов и присмотра — детство до цифровой эпохи

Если вы были ребёнком в 60-х, 70-х, 80-х или в начале 90-х, то, оглядываясь сегодня назад, просто диву даёшься — как мы вообще дожили до наших дней?

Мы катались в машинах без ремней безопасности, а подушки безопасности были чем-то из области фантастики. Детские кроватки были выкрашены яркими красками, часто со свинцом в составе. Флаконы с лекарствами не имели защитных крышек, двери в домах оставались открытыми, а про запоры на шкафах никто и не слышал.

Мы спокойно пили воду из уличных колонок, не зная, что такое бутилированная вода. Велосипед без шлема был нормой, никто и не задумывался о защите головы. Мы сами мастерили тележки из досок и подшипников, и только на полном ходу с горки вспоминали: «А тормоза-то где?» Учились на шишках и ссадинах — буквально.

С утра мы уходили гулять и возвращались домой лишь с наступлением темноты. Мобильных телефонов не существовало, и никто не знал, где мы и что с нами. Представьте себе — полная свобода и никакой связи! Порезы, ушибы, сломанные кости и выбитые зубы были обычным делом. Судиться? Это не про нас. Виноваты были всегда мы сами.

Мы ели мороженое, пили сладкую газировку, делились одной бутылкой на всех, но никто не переживал ни за калории, ни за микробы. Мы были всё время в движении — играли, бегали, падали, вставали и снова играли.

Игровых приставок, интернета и 200 каналов не было. За мультфильмами мы мчались к кому-то домой, потому что телевизор с видеомагнитофоном был редкостью. Зато были настоящие друзья. Мы просто выходили на улицу и искали их — у подъезда, на лавке, в школьном дворе. Не было ни звонков, ни сообщений — только живое общение. Без предварительных договорённостей, просто так.

Мы придумывали себе игры из ничего — палки, банки, шины, канавы. Лазили по деревьям, воровали яблоки и вишни с косточками, и никто не пугал нас страшилками про проросшие деревья в животе. В футбол, хоккей, волейбол записывались все подряд, но попадали в команды далеко не все. Кто не прошёл — просто принимал это. Мы рано учились справляться с отказом.

Не все ученики были одинаково успешны. Кого-то оставляли на второй год, и это считалось нормальным. Контрольные не делились на уровни сложности, а оценки стояли честные: «пятёрка» — праздник, «тройка» — не позор. На переменах мы бегали с водяными шприцами и заливали друг друга водой. И никто за это не вызывал родителей в школу.

Мы сами несли ответственность за свои поступки. Нас не прикрывали, не «отмазывали», а чаще всего — наоборот, взрослые были на стороне учителей, милиции, школы. Откосить от армии или «решить вопрос» — такое почти не практиковалось. Жизнь была прямолинейной и жёсткой, но честной.

И вот из этого сурового, но настоящего времени выросло поколение людей, способных принимать решения, брать риски и создавать новое с нуля. Мы знали, что такое свобода, ответственность и последствия. Мы учились не по теории, а на опыте.

Если вы из того поколения — поздравляю! Нам повезло вырасти до эпохи, когда свобода ещё не продавалась за лайки, сериалы и чипсы. Мы — последние, кто вкусил настоящее детство. Свободное, дикое, живое.

Автор: Ян Корэуш