Рената Сойканд и тень растения: как знание исчезает не сразу, а постепенно

"Когда мы теряем знание, мы сначала теряем слова. Потом — жест. Потом — вкус."

— Рената Сойканд

I. Когда растение ещё есть — но о нём уже не говорят

Представь дом в литовской деревне. За окном — куст бузины. Он цветёт. Но никто не рвёт его. Никто не заваривает отвар. Никто не говорит ребёнку: это от кашля.

Бузина всё ещё там. Но знание о ней — уже нет. Оно не исчезло. Оно выскользнуло: перестали говорить, перестали помнить, перестали доверять.

Рената Сойканд фиксирует этот момент. Она работает в миге распада, когда трава ещё есть, но её смысл — уже треснул. Она исследует, как знание трансформируется, адаптируется, ослабляется, маскируется — но иногда не умирает, а меняет кожу.

II. Кто она: исследовательница переходных состояний

Рената Сойканд — эстонская этноботаник, профессор Университета Ка’Фоскари (Италия), исследовательница Европейской академии в Болзано, бывший научный координатор проектов, посвящённых лекарственным растениям Восточной Европы.

Она работает в Литве, Эстонии, Латвии, Польше, Украине, Румынии, на Балканах. Её поле — граница между прошлым и настоящим. Она не ищет «аутентичные» практики. Её интересует момент исчезновения и момент возрождения.

III. Что делает её подход уникальным

1. Фиксация перехода, а не архаики

Сойканд не реконструирует "как было раньше". Она смотрит, что происходит сейчас: как знание адаптируется, как трансформируется, как уходит в тень. Для неё важно уловить миг скольжения — когда женщина больше не даёт настой, а покупает сироп, но всё ещё помнит запах листа.

2. Сравнение поколений как метод

Она опрашивает несколько поколений в одной семье, чтобы увидеть, что остаётся, а что исчезает. Иногда бабушка и внучка используют одну и ту же траву — но называют её по-разному, готовят по-другому, доверяют ей с разной степенью сомнения.

3. Междисциплинарность: ботаника + социология + цифровая культура

Сойканд изучает, как знание о травах переходит в интернет: как молодые люди ищут рецепты на форумах, в YouTube, в TikTok. Она анализирует, что из традиции становится «лайфхаком», а что теряется совсем.

4. Тихая аналитика

Её стиль — спокойный, почти невидимый. Она не героизирует традицию и не осуждает современность. Она просто следит за ритмом потери: слово за словом, жест за жестом, цветок за цветком.

IV. Линия памяти, проходящая сквозь аптечку

Сойканд обнаруживает, что знание не умирает сразу. Оно отступает. Вот примеры:

женщины в Румынии больше не заваривают зверобой — но покупают его в аптеке;

в Латвии не делают отвар из коры дуба — но используют готовую настойку;

в Польше никто не собирает мать-и-мачеху — но все помнят, что бабушка клала её в чай.

Эта двойственность — великое пространство сомнений. И именно его Сойканд считает ценнейшей зоной наблюдения: там, где знание ещё можно вытянуть обратно, если успеть услышать.

V. Привычка, которую забывают объяснить

Она пишет:

"Иногда женщины говорят: ‘Мы так всегда делали’. Но уже не могут объяснить, почему. Они делают — по инерции, по привычке, по памяти тела. Но если не зафиксировать сейчас — в следующем поколении останется только действие без смысла. А потом — и его не станет."

Для неё травяной отвар — это ритуал памяти, даже если он уже не осознаётся как ритуал. Это переходник между эпохами, между телом и культурой.

VI. Почему это важно для нас

Молдова — страна, где знание находится в расслоении:

кто-то ещё заваривает;

кто-то уже покупает в аптеке;

кто-то читает «народные рецепты» в TikTok;

кто-то стыдится бабушкиной практики.

Работа Сойканд важна тем, что она даёт возможность не обвинять и не восхвалять, а понять ритм распада и шанс на возвращение.

Она напоминает:

знание не исчезает внезапно — оно уходит на второй план;

но если мы дадим ему слово, внимание, уважение — оно может снова прорасти.

VII. Учёная, которая слышит полутон

"Знание — это не система. Это дыхание. Оно может быть слабым — но его можно усилить."

— Рената Сойканд

Она не ищет героев. Она ищет мгновения:

когда бабушка смотрит на растение и улыбается;

когда девочка не знает названия, но любит вкус чая;

когда аптекарь всё ещё помнит, в каких случаях «было принято» класть корень внутрь, а не снаружи.

Её работа — это микроскопическая поэзия исчезающего. И в этой поэзии — всё уважение к жизни, которая не кричит.

VIII. Заключение: знание как эхо

Рената Сойканд показывает:

травы исчезают не потому, что их уничтожили,

а потому что им не оставили смысла.

Но смыслы можно вернуть. Надо просто спросить, когда ещё кто-то помнит. Пока ещё живы руки, которые заваривают "как бабушка". Пока ещё живы губы, которые помнят вкус настоя, который уже не объясняют.

Знание не всегда говорит вслух. Иногда оно — тень растения в окне. Или рука, которая автоматически добавляет лист. Или пауза в разговоре, в которой когда-то было имя травы.

И если мы научимся слышать эти паузы — у нас ещё будет шанс сохранить их смысл.

Автор: Валерий Катрук