Atitudinea grijulie față de pâine

Am mers să arunc gunoiul și am văzut pe zăpadă jumătate de pâine. Am ridicat-o, dar pâinea era uscată și semăna mai mult cu o piatră, așa că am aruncat-o în container. Abia ce m-am îndepărtat când am auzit înjurături în spatele meu. M-am întors. Înclinat, în container se chinuia un bătrân foarte în vârstă. Un cerșetor?! - am crezut eu, - Chiar dacă nu. Era îmbrăcat decent. Ce l-a interesat atât de mult în cutia aceea? Bunicul a scos acea pâine, a scuturat-o și a pus-o cu grijă într-o pungă. Ciudat! - m-am gândit din nou și am plecat acasă.

A doua zi l-am întâlnit din nou pe bătrân, dar de data aceasta la stație. El hrănea păsările, scoțând treptat pâinea din pungă. M-am așezat lângă el pe bancă. Am urmărit cu atenție cum păsările se apropiau și luau firimituri de pâine, făcând-o cu grijă și calm.

Este foarte important să mănânce foarte bine. Iarna fără hrană este foarte grea și poți muri, - a spus bătrânul brusc, abia auzit, - Niciodată nu m-am gândit că va veni ziua când oamenii vor înceta să prețuiască pâinea. În fiecare zi o strâng de pe stradă, din tomberoane. În ultimii ani am văzut o mulțime de pâine care nu era dorită de nimeni. O mulțime de pâine, - a rămas gânditor, - Mamei mele îi lipsea doar un mic colțișor, iar aici e o mulțime...

O undă lentă de frisoane m-a străbătut. Am stat și am tăcut, privindu-i mâinile bătrâne și șterse, care continuau să scoată și să scoată firele nesfârșite de pâine din pungă. Nici nu am observat când mi-a venit autobuzul, când s-au deschis ușile, când s-au închis și când a plecat. Atunci am simțit, într-un fel, că vreau să-l ascult. Parcă toată viața am fost familiarizat cu omul acesta.

Atunci am fost evacuați, - am auzit din nou - Am mers cu trenul spre un loc necunoscut timp de câteva zile. Aveam opt ani, iar Sasha avea jumătate de an. Mama ne ținea mereu strâns, să ne încălzească. Era foarte frig. Aproape că nu mai aveam mâncare. Mama împărțea fiecare biscuit în două jumătăți, îmi dădea mie una mai mare și își punea cealaltă în gură, mestecând-o mult și apoi dând-o lui Sasha. Exact ca și corbul de acolo.

M-am uitat și într-adevăr, cea mai mare hrănea din gură pe cea mai mică. Bătrânul a scos un mănunchi mai mare și l-a aruncat corbului și a continuat:

Apoi au început să bombardeze și trenul s-a oprit. Nu mai puteam merge mai departe. Nu știu unde eram? În jur erau doar păduri, câmpuri și iarnă. Mulți au murit atunci. Ii îngropau direct în zăpadă, nu mai aveau nici o forță, și nu aveau nici lopeți. Cei care mai aveau forțe, plecau. Dar unde, nimeni nu știe. Mama a luat-o pe Sasha și am mers prin pădure. Am mers mult timp și nu știu cât. Mâncam zăpadă, atunci părea atât de gustoasă. Mama spunea că e o mămăligă albă și gustoasă. Și apoi s-a terminat ultimul biscuit. Și apoi... Apoi mama nu s-a mai trezit. Îmi dădeam seama că trebuie să mergem. Cu orice preț, dar trebuie să mergem. Am luat-o pe Sasha în brațe și am mers, am mers, am mers... Îmi amintesc cum am căzut. Părea că totul! M-am uitat la Sasha, iar el a zâmbit și a privit undeva în lateral. Am ridicat capul din ultimele puteri și am văzut aproape un lup imens, atunci nu știam că era un lup. Niciodată nu i-am văzut. A venit la noi și a mirosit. Sasha i-a întins mâna. Ceva cunoscut era în acei ochi. Lupul a plecat, s-a oprit și, parcă mă chema, a plecat din nou. Nu știu de unde am avut putere, dar am luat pe fratele meu și am mers după el. După două câmpuri am ajuns la sat și atunci am căzut din nou. M-am trezit că mă mângâia cineva. Mi-am deschis ochii și am strigat - Mama! Mama! Dar nu era ea. În fața mea era o femeie care mă freca cu ceva. Sasha era în leagăn și bea lapte. Trezindu-mă, i-am povestit acestei femei întreaga noastră poveste și despre lupul mare. Ea doar atunci a zâmbit și a spus că în acele părți nu au văzut niciodată lupi. Această femeie ne-a adăpostit și a devenit mama noastră.

Dar eu și Sășik am ascuns și ținut ascunsă pâinea sub pat mult timp. Așteptam ca mama să vină și să o hrănim cu siguranță.

"Ultimul autobuz!" - am auzit vocea cuiva. M-am întors, dar nu era nimeni lângă mine. M-am întors acasă și tot timpul m-am gândit la bătrânul acela. Pentru prima dată în viața mea am început să respect pâinea. Dacă găseam pâine uscată, o înmuiai și o dădeam păsărilor. Doar atunci, stând acolo la stație, am înțeles că cine știe ce înseamnă foamea, niciodată nu ar arunca pâinea.

Cândva au spus că pâinea e capul tuturor și sper foarte mult că, citind acest povestea, oamenii vor trata mai cu grijă pâinea. Și încă o dată nu o să-l mai văd pe jos.

Igor Șihov